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De sneeuw zat overal. Ik deed mijn jas uit en klopte de
vlokken uit mijn haar. Het witte goedje belandde in een
plas op de vloer. Het was bijna 24 december en met deze
onverwachte sneeuwval zou ik normaal gesproken blij
zijn geweest. Hoelang hadden we al geen witte kerst
gehad? Maar het deed me helemaal niets. Het liefst zou ik
me onder een warme deken begraven om ergens in
januari weer te ontwaken. Of liever ndg later.

Ik draaide de knop van de verwarming hoger en zette
de radio aan om de stilte in huis te verbreken. De klok
sloeg zes uur; precies het tijdstip waarop hij zijn boek zou
komen halen. Sidney Jansen. Ik had er nu al spijt van. Het
was weer een van de vele verplichtingen die ik mezelf had
laten aanpraten. En dat voor het luttele bedrag van tien
euro...

Het was Hanneke die met het idee was gekomen.

‘Joh, je moet je spullen op Marktplaats zetten, had ze
gezegd. ‘Het verkoopt als een tierelier en voordat je het



weet heb je zo honderd euro.’

Hanneke leek wel een lopende reclamespot voor
Marktplaats. Elke vrije minuut was ze bezig om haar
inboedel online te plaatsen. Met wisselend succes. Toen ik
me liet ontvallen dat ik zo krap bij kas zat deze dure
decembermaand, had ze het antwoord voor me klaar. Ze
viste de nieuwste boeken uit mijn kast met de vraag of ik
die nog een tweede keer ging lezen. Had ik ooit een boek
twee keer gelezen? Vervolgens pakte ze haar mobieltje en
begon de covers te fotograferen. Later die middag stonden
de foto’s al op internet, evenals wat kledingstukken, een
ongeopende parfumfles en een handtas van Esprit in
perfecte staat, zoals ze hem beschreef.

‘En die Chinese Ming-vaas kan het ook weleens goed
doen rond deze tijd van het jaar, tipte ze. Ze wreef
bedenkelijk met haar handen over haar kin en kneep haar
ogen tot spleetjes. “Tweehonderd euro in totaal, schat ik
in’

Ik moest bekennen dat het bedrag me niet
onaangenaam in de oren klonk. De dagen erna vulde mijn
inbox zich met mails van potentiéle kopers. Wat is de
totale lengte van de Mexx-blouse gemeten vanaf de
schouders? Hoeveel kost het om het boek te verzenden?

Mijn hemel, waar was ik aan begonnen? En toen kwam
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de mail van Sidney binnen.

Voor 10 euro neem ik de thriller ‘Kerstnacht’van je over,
morgenavond 18.00 uur? Ik woon in de buurt.

Zonder ook maar een enkele bedenking had ik hem mijn
adres gemaild en gezegd dat het goed was.

Het leek me handig het boek alvast klaar te leggen in de
hal, zodat de koop aan de voordeur kon worden
afgehandeld. Maar toen ik richting de boekenkast liep,
ging de bel al. Een hard schel geluid in een leeg huis.

Ik haalde diep adem en haastte me naar de deur. Bij het
vasthouden van de klink aarzelde ik even. Moest ik me
voorstellen, een hand geven? Ik had geen ervaring met dit
soort dingen. Ik opende de deur en liet het op me
afkomen. ‘Goedenavond, u komt voor het boek?” hoorde ik
mezelf zeggen met de voordeur in mijn hand. ‘Een
momentje, ik zal het even voor u pakken!

Ik zette de deur op een kier, maar toen ik richting de
woonkamer liep, voelde ik hoe mijn bezoeker zich als een
schaduw achter me voegde. ‘Ik loop wel even met je mee,’
zei hij en ik voelde mijn lichaam huiveren.

Bij de kast pakte ik vlug het boek dat hij wilde kopen.
Toen ik me naar hem omdraaide, botste ik tegen hem op.
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Een schrikgeluidje ontsnapte uit mijn keel. Mijn blik bleef
hangen bij zijn grote handen waarmee hij het boek bijna
gretig van me overnam.

‘Is het echt zo spannend als ze zeggen?’ vroeg hij en ik
rook de geur van zijn aftershave. Buiten gingen de bomen
flink tekeer door de wind. Ik voelde hoe mijn adem stokte
in mijn keel.

‘Ik, eh... weet het niet... Mijn man heeft het gelezen, hij
kan elk moment hier zijn.’

‘Je man?’ vroeg hij verbaasd en ik zag hoe zijn
mondhoeken zich omkrulden tot een glimlach. Hij zette
een stap dichterbij. ‘Tk zag bij je overige advertenties dat je
nog meer leuke titels te koop hebt.” Hij ging door zijn
knieén om de onderste plank te bekijken. Met zijn vingers
wreef hij langs de kaften.

Hij had al mijn advertenties bekeken! Wat had
Hanneke er ook alweer allemaal opgezet? Dat gloednieuwe
lingeriesetje dat Sjors me vorig jaar voor kerst had
gegeven? Ik voelde het schaamrood op mijn kaken.
Ongevraagd had ik een vreemde de gelegenheid gegeven
in mijn privéleven te duiken. En die vreemdeling was nu
in mijn eigen huis!

Ik wierp een blik op de overige titels van mijn boeken.
Single en sexy. Hoe overleef ik zonder een man? Geen man, een

leven!
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Als je boektitels representatief zijn voor je leven, gaf dit
een goede indruk van mijn bestaan. Sinds Sjors onze
relatie had beéindigd, had ik me helemaal
ondergedompeld in mijn verdriet. Hanneke had pas nog
geprobeerd me te koppelen aan een collega van haar werk,
maar ik had resoluut geweigerd. Hoewel ik elke afspraak
die ze wilde plannen weigerde, was ze ervan overtuigd dat
we een goede match zouden zijn. Had ik dit hele
Marktplaats-gedoe ook maar geweigerd! ‘Je moet echt
weer vertrouwen Kkrijgen in de mensheid!” had ze me nog
toegeroepen.

‘Wat vind je nog meer leuk om te doen, behalve lezen?’
vroeg de vreemdeling, zonder zich naar me om te draaien.

Ik schrok op van zijn stem. Omdat hij met de rug naar
me toe zat, had ik de kans hem goed te bekijken. Hij was
vrij groot, goed gebouwd en zijn jeans zat als gegoten. 1k
had nog niet goed naar zijn gezicht durven te kijken, maar
hij zag er niet onaardig uit voor een belager. Toch moest ik
hem zo snel mogelijk de deur uit zien te werken. Ik wist
niet wat hij van me wilde, maar volgens mij was dat
allesbehalve een boek.

‘Sorry, stamelde ik. ‘U kunt dat boek meenemen, maar
het is beter dat u nu gaat. Ik ben al laat voor mijn afspraak.’

Om mijn woorden kracht bij te zetten, liep ik terug de



hal in richting de voordeur, in de veronderstelling dat hij
me zou volgen. Maar dat gebeurde niet.

Vertwijfeld richtte ik mijn blik op de straat, waar
sneeuwvlokjes in het licht van de lantaarns op en neer
dansten. Misschien kon ik gauw naar buiten rennen en bij
de buren de politie bellen? Alles veiliger dan teruggaan
naar de kamer. Was ik te naief geweest of sloeg ik nu door?
Ik wist het niet meer.

Mijn oog viel op zijn grijze Peugeot, die voor mijn deur
stond geparkeerd. Het kenteken! Ik moest op z’n minst het
kenteken onthouden! DG-48-LS. Als een mantra dreunde
ik de cijfer- en lettercombinaties op. Op datzelfde moment
zag ik dat de bijrijderstoel bezet was. Er zat nog iemand in
de auto, met een muts op. Was dat een bivakmuts? Mijn
hemel, ze waren met z’n tweeén!

Een vlaag kippenvel trok over mijn huid. Ik rende terug
naar binnen en het volgende moment stond ik weer in de
kamer bij hem. Ik voelde hoe mijn knieén beefden.
Schreeuwen wilde ik, maar er kwam geen geluid uit mijn
keel.

‘Wat ben je gespannen, heb ik iets verkeerds gezegd?’
Met een brede lach liep hij naar me toe. Hij had geen idee
van de scenario’s die er door mijn hoofd spookten. In een
flits zag ik de grote Chinese vaas die nog op tafel stond na



de fotosessie van Hanneke. Ik had hem ooit in een
kringloopwinkel gekocht voor tien euro. Dat was in mijn
vrolijke fase, toen ik nog van bonte kleuren hield. Ik rende
ernaartoe, pakte het ding beet en zonder na te denken
sloeg ik de vaas met een klap tegen zijn hoofd. Mijn
handen stopten niet meer met trillen. Scherven
verspreidden zich als splinters over de grond.

‘Au,’ kreunde hij verslagen en hij bracht zijn handen
naar zijn hoofd. Wiebelend op zijn benen probeerde hij
zich overeind te houden. Onze blikken kruisten elkaar.
Het enige wat ik op zijn gezicht kon aflezen was verbazing.
Geen woede, geen wraaklust, maar enkel fronsende
wenkbrauwen.

Ik hield mijn adem in.

Op dat moment klonken er stappen in de gang. Mijn
hemel, de deur stond natuurlijk nog steeds op een kier!
Hoe dom was ik bezig?

Ik moest bijna huilen van opluchting toen ik zag dat het
Hanneke was die binnenstormde. ‘Wat is hier gebeurd?’
gilde ze en ze rende naar Sidney toe. Ze viste een zakdoek
uit haar tas en depte het bloed van zijn gezicht.

‘Er is nogiemand in de auto!” jammerde ik. ‘We moeten
hier weg!’

Boos draaide Hanneke zich naar me om. ‘Dat was ik,



oen! Dit was allemaal bedoeld als verrassing.’

Haar woorden duizelden in mijn hoofd.

‘Toen je zaakjes op Markplaats niet wilden vlotten,
besloot ik Sidney erop af te sturen. Sidney is mijn collega,
je weet wel, die leuke man aan wie ik je al veel eerder had
willen voorstellen als blind date? Maar daar stond je niet
voor open, herinner je je dat nog? De enige manier om een
nieuwe man in je leven toe te laten, was met een beetje
hulp, zo bedacht ik me. Maar ik geloof niet dat je bepaald
een goede indruk hebt achtergelaten.’

Voorzichtig richtte ik mijn blik op Sidney die
inmiddels voor mijn boekenkast op de grond was gaan
zitten. Ondanks de pijn die ik hem bezorgd had, was zijn
uitstraling nog steeds vriendelijk. Maar was hij dat niet
vanaf het begin geweest? Lukte het me écht niet meer om
mensen te vertrouwen?

Met een beetje moeite stond hij op. ‘Het was werkelijk
nooit mijn opzet geweest je zo te laten schrikken,” zei hij.
‘Hanneke en ik dachten dat het een leuke gelegenheid zou
zijn geweest om kennis te maken. Ik houd ook erg van
lezen, mijn belangstelling was oprecht. Het was dom van
ons om dit zo te plannen.” Hij sprak de woorden langzaam
uit en keek me recht in mijn ogen.

Hij reikte naar zijn broekzak, haalde er een briefje van



tien euro uit en legde het op tafel. Daarna baande hij zich
strompelend, in de arm van Hanneke, een weg naar
buiten. Hanneke draaide zich nog eenmaal naar me om en
wierp me een vernietigende blik toe.

Ik weet niet hoelang ik wezenloos voor me uit had
zitten kijken die avond. Hannekes woorden spookten
steeds door mijn hoofd. ‘Je moet weer vertrouwen krijgen
in de mensheid.’ Ik dacht aan haar aanbod om samen
kerstmis te vieren. Met een smoes had ik haar verzoek
afgewimpeld. Maar wilde ik echt het liefst alleen zijn? Of
was het een excuus om me te kunnen onderdompelen in
mijn eigen verdriet? Wist ik eigenlijk zelf nog wel wat ik
wilde?

Het lampje van mijn laptop trok mijn aandacht en ik
nam het ding op schoot. Doelloos staarde ik voor me uit.
Het beste was om alle advertenties te verwijderen. Zo snel
mogelijk. Ik had mijn neus vol van dat hele Marktplaats-
gedoe.

Bij het openen van Outlook viel mijn oog op de mail
van Sidney die nog bovenaan stond. Ik voelde me warm
worden. Zou hij zich erg pijn hebben gedaan? Ik moest
hem op z'n minst die tien euro teruggeven. Hoe zou deze
avond zijn verlopen als ik geen spoken had gezien?
Voordat ik er erg in had opende ik de mail die hij me



vorige week had gestuurd en drukte op ‘beantwoorden’.
Mijn vingers gleden automatisch over het toetsenbord.

Beste koper,

Bedankt voor uw interesse in mijn boek. Ik had ook nog een
Chinese vaas te koop, maar die is helaas in duigen gevallen.
Misschien bent u wel geinteresseerd in een etentje aan huis?
Kerstavond? Als u tegen een stootje kunt, wil ik u graag weer
ontmoeten om het goed te maken.

Het adres is u welbekend.

Ik drukte op ‘verzenden’ en voelde een glimlach op mijn
gezicht. Even later liep ik naar de kapstok om mijn jas aan
te doen. Het sneeuwde nog steeds en de straat zag eruit als
een sprookje. Waar zou ik nu zo laat nog een kerstboom
kunnen halen?



