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De sneeuw zat overal. Ik deed mijn jas uit en klopte de

vlokken uit mijn haar. Het witte goedje belandde in een

plas op de vloer. Het was bijna 24 december en met deze

onverwachte sneeuwval zou ik normaal gesproken blij

zijn geweest. Hoelang hadden we al geen witte kerst

gehad? Maar het deed me helemaal niets. Het liefst zou ik

me onder een warme deken begraven om ergens in

januari weer te ontwaken. Of liever nóg later. 

      Ik draaide de knop van de verwarming hoger en zette

de radio aan om de stilte in huis te verbreken. De klok

sloeg zes uur; precies het tijdstip waarop hij zijn boek zou

komen halen. Sidney Jansen. Ik had er nu al spijt van. Het

was weer een van de vele verplichtingen die ik mezelf had

laten aanpraten. En dat voor het luttele bedrag van tien

euro… 

      Het was Hanneke die met het idee was gekomen. 

      ‘Joh, je moet je spullen op Marktplaats zetten,’ had ze

gezegd. ‘Het verkoopt als een tierelier en voordat je het 
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weet heb je zo honderd euro.’ 

      Hanneke leek wel een lopende reclamespot voor

Marktplaats. Elke vrije minuut was ze bezig om haar

inboedel online te plaatsen. Met wisselend succes. Toen ik

me liet ontvallen dat ik zo krap bij kas zat deze dure

decembermaand, had ze het antwoord voor me klaar. Ze

viste de nieuwste boeken uit mijn kast met de vraag of ik

die nog een tweede keer ging lezen. Had ik ooit een boek

twee keer gelezen? Vervolgens pakte ze haar mobieltje en

begon de covers te fotograferen. Later die middag stonden

de foto’s al op internet, evenals wat kledingstukken, een

ongeopende parfumfles en een handtas van Esprit in

perfecte staat, zoals ze hem beschreef. 

      ‘En die Chinese Ming-vaas kan het ook weleens goed

doen rond deze tijd van het jaar,’ tipte ze. Ze wreef

bedenkelijk met haar handen over haar kin en kneep haar

ogen tot spleetjes. ‘Tweehonderd euro in totaal, schat ik

in.’ 

      Ik moest bekennen dat het bedrag me niet

onaangenaam in de oren klonk. De dagen erna vulde mijn

inbox zich met mails van potentiële kopers. Wat is de

totale lengte van de Mexx-blouse gemeten vanaf de

schouders? Hoeveel kost het om het boek te verzenden? 

      Mijn hemel, waar was ik aan begonnen? En toen kwam 
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de mail van Sidney binnen.  

Voor 10 euro neem ik de thriller ‘Kerstnacht’ van je over,

morgenavond 18.00 uur? Ik woon in de buurt.

Zonder ook maar een enkele bedenking had ik hem mijn

adres gemaild en gezegd dat het goed was.

      Het leek me handig het boek alvast klaar te leggen in de

hal, zodat de koop aan de voordeur kon worden

afgehandeld. Maar toen ik richting de boekenkast liep,

ging de bel al. Een hard schel geluid in een leeg huis. 

      Ik haalde diep adem en haastte me naar de deur. Bij het

vasthouden van de klink aarzelde ik even. Moest ik me

voorstellen, een hand geven? Ik had geen ervaring met dit

soort dingen. Ik opende de deur en liet het op me

afkomen. ‘Goedenavond, u komt voor het boek?’ hoorde ik

mezelf zeggen met de voordeur in mijn hand. ‘Een

momentje, ik zal het even voor u pakken!’ 

      Ik zette de deur op een kier, maar toen ik richting de

woonkamer liep, voelde ik hoe mijn bezoeker zich als een

schaduw achter me voegde.  ‘Ik loop wel even met je mee,’

zei hij en ik voelde mijn lichaam huiveren.

      Bij de kast pakte ik vlug het boek dat hij wilde kopen.

Toen ik me naar hem omdraaide, botste ik tegen hem op. 
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Een schrikgeluidje ontsnapte uit mijn keel. Mijn blik bleef

hangen bij zijn grote handen waarmee hij het boek bijna

gretig van me overnam. 

      ‘Is het echt zo spannend als ze zeggen?’ vroeg hij en ik

rook de geur van zijn aftershave. Buiten gingen de bomen

flink tekeer door de wind. Ik voelde hoe mijn adem stokte

in mijn keel.  

      ‘Ik, eh… weet het niet… Mijn man heeft het gelezen, hij

kan elk moment hier zijn.’

      ‘Je man?’ vroeg hij verbaasd en ik zag hoe zijn

mondhoeken zich omkrulden tot een glimlach. Hij zette

een stap dichterbij. ‘Ik zag bij je overige advertenties dat je

nog meer leuke titels te koop hebt.’ Hij ging door zijn

knieën om de onderste plank te bekijken. Met zijn vingers

wreef hij langs de kaften. 

      Hij had al mijn advertenties bekeken! Wat had

Hanneke er ook alweer allemaal opgezet? Dat gloednieuwe

lingeriesetje dat Sjors me vorig jaar voor kerst had

gegeven? Ik voelde het schaamrood op mijn kaken.

Ongevraagd had ik een vreemde de gelegenheid gegeven

in mijn privéleven te duiken. En die vreemdeling was nu

in mijn eigen huis!

      Ik wierp een blik op de overige titels van mijn boeken.

Single en sexy. Hoe overleef ik zonder een man? Geen man, een

leven!
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      Als je boektitels representatief zijn voor je leven, gaf dit

een goede indruk van mijn bestaan.  Sinds Sjors onze

relatie had beëindigd, had ik me helemaal

ondergedompeld in mijn verdriet. Hanneke had pas nog

geprobeerd me te koppelen aan een collega van haar werk,

maar ik had resoluut geweigerd. Hoewel ik elke afspraak

die ze wilde plannen weigerde, was ze ervan overtuigd dat

we een goede match zouden zijn. Had ik dit hele

Marktplaats-gedoe ook maar geweigerd! ‘Je moet echt

weer vertrouwen krijgen in de mensheid!’ had ze me nog

toegeroepen.

      ‘Wat vind je nog meer leuk om te doen, behalve lezen?’

vroeg de vreemdeling, zonder zich naar me om te draaien. 

      Ik schrok op van zijn stem. Omdat hij met de rug naar

me toe zat, had ik de kans hem goed te bekijken. Hij was

vrij groot, goed gebouwd en zijn jeans zat als gegoten. Ik

had nog niet goed naar zijn gezicht durven te kijken, maar

hij zag er niet onaardig uit voor een belager. Toch moest ik

hem zo snel mogelijk de deur uit zien te werken. Ik wist

niet wat hij van me wilde, maar volgens mij was dat

allesbehalve een boek. 

      ‘Sorry,’ stamelde ik. ‘U kunt dat boek meenemen, maar

het is beter dat u nu gaat. Ik ben al laat voor mijn afspraak.’

      Om mijn woorden kracht bij te zetten, liep ik terug de
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hal in richting de voordeur, in de veronderstelling dat hij

me zou volgen. Maar dat gebeurde niet. 

      Vertwijfeld richtte ik mijn blik op de straat, waar

sneeuwvlokjes in het licht van de lantaarns op en neer

dansten. Misschien kon ik gauw naar buiten rennen en bij

de buren de politie bellen? Alles veiliger dan teruggaan

naar de kamer. Was ik te naïef geweest of sloeg ik nu door?

Ik wist het niet meer. 

      Mijn oog viel op zijn grijze Peugeot, die voor mijn deur

stond geparkeerd. Het kenteken! Ik moest op z’n minst het

kenteken onthouden! DG-48-LS. Als een mantra dreunde

ik de cijfer- en lettercombinaties op. Op datzelfde moment

zag ik dat de bijrijderstoel bezet was. Er zat nog iemand in

de auto, met een muts op. Was dat een bivakmuts? Mijn

hemel, ze waren met z’n tweeën! 

      Een vlaag kippenvel trok over mijn huid. Ik rende terug

naar binnen en het volgende moment stond ik weer in de

kamer bij hem. Ik voelde hoe mijn knieën beefden.

Schreeuwen wilde ik, maar er kwam geen geluid uit mijn

keel. 

      ‘Wat ben je gespannen, heb ik iets verkeerds gezegd?’

Met een brede lach liep hij naar me toe. Hij had geen idee

van de scenario’s die er door mijn hoofd spookten. In een

flits zag ik de grote Chinese vaas die nog op tafel stond na 
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de fotosessie van Hanneke. Ik had hem ooit in een

kringloopwinkel gekocht voor tien euro. Dat was in mijn

vrolijke fase, toen ik nog van bonte kleuren hield. Ik rende

ernaartoe, pakte het ding beet en zonder na te denken

sloeg ik de vaas met een klap tegen zijn hoofd. Mijn

handen stopten niet meer met trillen. Scherven

verspreidden zich als splinters over de grond. 

      ‘Au,’ kreunde hij verslagen en hij bracht zijn handen

naar zijn hoofd. Wiebelend op zijn benen probeerde hij

zich overeind te houden. Onze blikken kruisten elkaar.

Het enige wat ik op zijn gezicht kon aflezen was verbazing.

Geen woede, geen wraaklust, maar enkel fronsende

wenkbrauwen. 

      Ik hield mijn adem in.

      Op dat moment klonken er stappen in de gang. Mijn

hemel, de deur stond natuurlijk nog steeds op een kier!

Hoe dom was ik bezig? 

      Ik moest bijna huilen van opluchting toen ik zag dat het

Hanneke was die binnenstormde. ‘Wat is hier gebeurd?’

gilde ze en ze rende naar Sidney toe. Ze viste een zakdoek

uit haar tas en depte het bloed van zijn gezicht.

      ‘Er is nog iemand in de auto!’ jammerde ik. ‘We moeten

hier weg!’

      Boos draaide Hanneke zich naar me om. ‘Dat was ik, 
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oen! Dit was allemaal bedoeld als verrassing.’ 

      Haar woorden duizelden in mijn hoofd. 

      ‘Toen je zaakjes op Markplaats niet wilden vlotten,

besloot ik Sidney erop af te sturen. Sidney is mijn collega,

je weet wel, die leuke man aan wie ik je al veel eerder had

willen voorstellen als blind date? Maar daar stond je niet

voor open, herinner je je dat nog? De enige manier om een

nieuwe man in je leven toe te laten, was met een beetje

hulp, zo bedacht ik me. Maar ik geloof niet dat je bepaald

een goede indruk hebt achtergelaten.’

      Voorzichtig richtte ik mijn blik op Sidney die

inmiddels voor mijn boekenkast op de grond was gaan

zitten. Ondanks de pijn die ik hem bezorgd had, was zijn

uitstraling nog steeds vriendelijk. Maar was hij dat niet

vanaf het begin geweest? Lukte het me écht niet meer om

mensen te vertrouwen? 

      Met een beetje moeite stond hij op. ‘Het was werkelijk

nooit mijn opzet geweest je zo te laten schrikken,’ zei hij.

‘Hanneke en ik dachten dat het een leuke gelegenheid zou

zijn geweest om kennis te maken. Ik houd ook erg van

lezen, mijn belangstelling was oprecht. Het was dom van

ons om dit zo te plannen.’ Hij sprak de woorden langzaam

uit en keek me recht in mijn ogen. 

      Hij reikte naar zijn broekzak, haalde er een briefje van 
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tien euro uit en legde het op tafel. Daarna baande hij zich

strompelend, in de arm van Hanneke, een weg naar

buiten. Hanneke draaide zich nog eenmaal naar me om en

wierp me een vernietigende blik toe. 

      Ik weet niet hoelang ik wezenloos voor me uit had

zitten kijken die avond. Hannekes woorden spookten

steeds door mijn hoofd. ‘Je moet weer vertrouwen krijgen

in de mensheid.’ Ik dacht aan haar aanbod om samen

kerstmis te vieren. Met een smoes had ik haar verzoek

afgewimpeld. Maar wilde ik echt het liefst alleen zijn? Of

was het een excuus om me te kunnen onderdompelen in

mijn eigen verdriet? Wist ik eigenlijk zelf nog wel wat ik

wilde? 

      Het lampje van mijn laptop trok mijn aandacht en ik

nam het ding op schoot. Doelloos staarde ik voor me uit.

Het beste was om alle advertenties te verwijderen. Zo snel

mogelijk. Ik had mijn neus vol van dat hele Marktplaats-

gedoe. 

      Bij het openen van Outlook viel mijn oog op de mail

van Sidney die nog bovenaan stond. Ik voelde me warm

worden. Zou hij zich erg pijn hebben gedaan? Ik moest

hem op z’n minst die tien euro teruggeven. Hoe zou deze

avond zijn verlopen als ik geen spoken had gezien?

Voordat ik er erg in had opende ik de mail die hij me 



vorige week had gestuurd en drukte op ‘beantwoorden’.

Mijn vingers gleden automatisch over het toetsenbord.

Beste koper,

Bedankt voor uw interesse in mijn boek. Ik had ook nog een

Chinese vaas te koop, maar die is helaas in duigen gevallen.

Misschien bent u wel geïnteresseerd in een etentje aan huis?

Kerstavond? Als u tegen een stootje kunt, wil ik u graag weer

ontmoeten om het goed te maken.

Het adres is u welbekend. 

Ik drukte op ‘verzenden’ en voelde een glimlach op mijn

gezicht. Even later liep ik naar de kapstok om mijn jas aan

te doen. Het sneeuwde nog steeds en de straat zag eruit als

een sprookje. Waar zou ik nu zo laat nog een kerstboom

kunnen halen?
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